
“Da  Finale  a  Crevalcore,  quella  terra  di  lavoratori 
bombardata dalla natura” (Michele Serra). 
 
E QUANTO è lontano, e chi sono, di quel lontano, gli abitanti sbalzati dalle loro vite. 
Si misurano mentalmente le pianure o le montagne che ci separano dal sisma. Prima 
ancora  che  computer  e  tivù  comincino  a  sciorinare,  in  pochi  minuti,  le  prime 
immagini,  le macerie,  i  dettagli,  i  volti  spaventati,  la  nostra memoria  comincia  a 
tracciare una mappa sfocata, eppure palpitante, di persone, di piazze, di strade, di 
case. Una mappa che è al  tempo stesso personale  (ognuno ha  la sua) e oggettiva, 
perché  è  dall’intreccio  fitto  delle  relazioni,  dei  viaggi,  delle  piccole  socialità  che 
nasce l’immagine di un posto, di un popolo, di una società. 
 
Leggo sul video Cavezzo e subito rivedo un casolare illuminato in mezzo ai campi in 
una  notte  piena  di  lucciole,  ci  abitava  e  forse  ci  abita  ancora  un  mio  amico 
autotrasportatore, Maurizio, non lo sento da una vita, cerco il suo numero sul web, 
lo  trovo,  lo  faccio  ma  un  disco  risponde  che  il  numero  è  sconnesso. 
A  Finale  Emilia  viveva,  e  forse  vive  ancora,  la  Elia,  la  magnifica  badante  che 
accompagnò  mia  nonna  alla  sua  fine.  Era  nata  in  montagna,  nell’Appennino 
modenese,  faceva  la pastora e governava  le pecore, scendere nella pianura ricca a 
fare  l’infermiera  era  stato  per  lei,  come  per  tanti  italiani  nella  seconda metà  del 
Novecento, l’addio alla povertà, l’approdo alla sicurezza: ma ancora raccontava con 
gli  occhi 
lucidi di felicità di quando da ragazzina cavalcava a pelo, galoppando sui pascoli alti. 
Molti  degli  odierni  italiani  di  pianura  hanno  radici  in montagna.  L’Appennino  ha 
scaricato a valle,  lungo  tutta  l’Emilia, un popolo  intero di operai e di  impiegati. La 
sua popolazione, dal dopoguerra a oggi, è decimata: dove  vivevano  in  cento oggi 
vivono in dieci, come nelle Alpi di Nuto Revelli. 
 
Andai a trovarla a Finale, tanti anni fa, per il funerale di suo figlio, era estate e l’afa 
stordiva.  Le  donne  camminavano  davanti  e  gli  uomini  dietro,  si  sa  che  i maschi 
hanno meno dimestichezza con la morte. Non c’erano ancora i navigatori e arrivai in 
ritardo, in quei posti è molto facile perdersi, le strade sono un reticolo che inganna, 
è un pezzo di pianura padana aperto, arioso, disseminato di paesi e cittadine, ma 
non  ci  sono  città  grandi  a  fare  a  punto  di  riferimento  (anche  questo,  penso,  ha 
contributo  a  limitare  il  numero  delle  vittime).  Se  sei  un  forestiero  e  l’aria  non  è 
limpida,  e  non  vedi  l’Appennino  che  segna  il  Sud  e —  più  lontano —  le Alpi  che 
indicano  il Nord, ti disorienti, non sai più dove stai andando. Forse da nessun’altra 
parte  la Pianura Padana appare altrettanto vasta e composita, non si è  lontani da 
Modena,  da Bologna, da Mantova,  da  Ferrara, ma neppure  si  è  vicini. Anche per 
questo ogni paese ha  forte  identità: non è periferia di niente e di nessuno. Uno di 
Finale Emilia è proprio di Finale Emilia, uno di Crevalcore proprio di Crevalcore. 



 
Crevalcore è bellissima, è uno di quei posti  italiani dei quali non  si parla mai, una 
delle  tante  pietre  preziose  che  ignoriamo  di  possedere.  La  struttura  è  del 
tredicesimo secolo, pianta quadrata, città fortificata. Ci andai molto tempo fa per un 
dibattito,  cose  di  comunisti  emiliani,  ex  braccianti  e  operai  che  ora  facevano  il 
deputato  o  il  sindaco  e  discutevano  di  piani  regolatori ma  anche  del  raccolto  di 
fagiolini,  facce comunque contadine con  la cravatta allentata, seguì vino rosso con 
grassa cucina modenese perché Crevalcore è ancora in provincia di Bologna, l’ultimo 
lembo a nord‐ovest, ma è a un passo da Modena, e dunque tigelle con lardo e aglio. 
 
Non  riesco  a  ritrovare,  di  quei  posti,  un  solo  ricordo  che  non  sia  amichevole, 
socievole, conviviale. Non è vero che è la natura contadina, ci sono anche contadini 
diffidenti  e  depressi.  È  piuttosto  l’equilibrio  fortunato,  e  raro,  tra  benessere 
individuale e  vincoli  sociali,  sono paesi di  volontari di ambulanza e di guidatori di 
fuoriserie, di bagordi in discoteca e di assistenza agli anziani. 
 
La  parola  “lavoro”,  da  quelle  parti,  è  diventata  una  specie  di  unità  di  misura 
generale: li avrete sentiti anche voi, gli anziani, dire ai microfoni dei tigì “mai visto un 
lavoro  del  genere”,  il  lavoro  cattivo  del  terremoto.  Come  fosse  animato  da  uno 
scientifico malanimo contro il luogo, ha colpito soprattutto i capannoni industriali, le 
chiese e i municipi. E quei portici, quei fantastici luoghi di mezzo tra aperto e chiuso, 
con le botteghe e i caffé, che sfregio vederli offesi, ingombri di macerie e sporchi di 
polvere.  Sono  stati  colpiti,  come  in  un  bombardamento  scellerato,  tutti  i  luoghi 
dell’identità  e  della  socialità.  La  fabbrica  e  la  piazza,  che  nell’Emilia  rossa  sono 
quanto  resta  (molto)  di  un modello  economico  che  ha  prodotto meno  danni  che 
altrove. Vorticoso  come  in  tutto  il Nord,  con qualche offesa all’ambiente  come  in 
tutto  il Nord, con qualche malessere  (le droghe,  lo  smarrimento,  la noia) come  in 
tutto il Nord, ma con una sua solidità, un suo equilibrio, una ripartizione intelligente 
tra industria e agricoltura, tra acciaio e campi. 
 
A  proposito,  chissà  se  ha  subito  danni  lo  splendido museo Maserati  che  uno  dei 
fratelli  Panini  ha  eretto  a Modena  all’interno  della  sua  azienda  agricola.  Lamiere 
lucenti  in mezzo alle forme di parmigiano biologico (come quelle che  la televisione 
mostra  collassate, e  sono un muro portante anche  loro) e  l’odore del  letame  che 
lega  tutto,  fa  nascere  tutto.  I muggiti  delle mucche,  in mancanza  di meglio,  per 
simulare  il  rombo del motore. Per quanto  il  terremoto abbia  fatto “un  lavoro mai 
visto”, il lavoro di quei padani di buon umore (quelli di cattivo umore, si è poi visto, 
sono stati una novità perdente) rimetterà le cose a posto, prima o poi. Quando tutto 
sarà finito, i morti sepolti, i muri riparati, e i visitatori non saranno più di intralcio ai 
soccorsi, andate a Crevalcore, e ditemi se non è bella. 

Da La Repubblica del 30/05/2012. 

 


